Порой мне казалось, что путь произведения – это одна высокая гора. И чтобы покорить ее, нужно дойти до вершины. Но вершина оказалась не более чем иллюзией. Все, что было действительно важно, находилось у подножия горы. Глубоко вздохнув, я открыла первую главу и погрузилась в редактирование.
В отличие от новичка, мастер слова сырой текст заметит сразу. А чтобы превратить его во что-то стоящее, нужно не просто избавиться от сорняков, нужно его переписать. И зачастую не один раз. Писателями не рождаются, ими становятся. Я уверена в этом, и мне не страшно нажать кнопку «delete» и вычеркнуть неудавшийся эпизод.
Но так было не всегда. Первое время я отправляла главу только с одной целью – получить одобрение. Я не воспринимала замечания, слова отталкивались от стены и не долетали до моего слуха. Постоянное напряжение сломило меня, сил на борьбу просто не осталось.
Если задуматься, то мое творческое «я» представлялось в образе одинокой девушки. Она сидела на полу в темной комнате и подсвечивала фонариком страницы, чтобы хоть как-то разобрать почерк. Я только сейчас заметила, что она моя пленница. Мы жили под одной крышей, но не разговаривали вот уже много лет. Глубоко вздохнув, я первой протянула руку. Она несмело пожала ее и улыбнулась. Если вы хотите быть писателем, вам придется найти общий язык не только с читателем, но и с самим собой.
Именно на доверии строятся отношения между читателем и писателем. Вашим наставником может быть только человек, которому вы безоговорочно доверяете и которого уважаете. Изложение его мыслей, построение предложений и способ достучаться до вас должен не просто откликаться в душе, а звучать с ней в унисон, точно скрипка. Писать тяжело, а читать и говорить об этом еще труднее. Без взаимного желания уделять друг другу время ваш диалог быстро превратится в монолог, а текст – в сухую солому.
Вот уже несколько недель я работала над черновиком. Читала его вслух, правила пунктуацию и орфографию, сверяла маршруты героев с реальными сценами. К моменту отправления текста я знала главу наизусть.
И все равно были дыры, которых я не видела, просто не могла обнаружить в силу своей неопытности или невнимательности. Откровенно говоря, текст был плохим. Нередко сбивался ритм, фразы распадались на кирпичики и с грохотом летели на меня ответным письмом. Кирилл, мой наставник в литературном мире, называл это простыней, в которую запросто можно было укутаться и лежать мертвым грузом. Периодически я так и делала. Мои глаза бесцельно смотрели в монитор, я не решалась открыть текст для редактирования.
Дело в том, что он никогда не давал готовых ответов, а лишь наводил меня на нужную мысль. Инструментарий оставался на мое усмотрение, что невероятно усложняло поставленную задачу. Иногда уходила неделя, а то и больше на понимание того, как следует переработать эпизод.
Мой наставник сделал самое сложное: он научил меня мыслить самостоятельно, искать варианты выхода из тупиковых ситуаций. Трудно вообразить, сколько сил и времени он уделил мне, чтобы донести ту или иную мысль.
В общей сложности первая глава произведения переписывалась пять раз. Вторая – значительно меньше, только три. Перестав гнаться за временем, в приоритет мы возвели качество. Приблизительно через полгода простыня сократилась до размеров наволочки. Я по-прежнему отправляла текст и ждала ответа. Но теперь я была готова к тому, чтобы переписать эпизод или, если понадобится, переработать главу целиком.
Одинокая пленница в образе моего творческого «я» преобразилась. Она часто сидела на широком подоконнике, купаясь в лучах мягкого утреннего света. А вечером, когда солнце уходило за горизонт, мы пили чай с печеньем и обсуждали очередную главу. Больше не было страха услышать неодобрение. Мы стали друзьями, способными обменяться своим мнением и обдумать ситуацию.
Я хочу рассказать вам об этапах работы с первым черновиком.
1. Черновик, или очень плохой текст.
Совершенно не требует редактирования. Пишется в потоке мыслей, эмоций, вместе с ошибками и несостыковками. Этот текст предназначен только для вас.
2. Редакция №1.
Вы прочитываете весь текст целиком, вычеркиваете лишнее, при необходимости меняете хронологию эпизодов.
3. Редакция №2, или чистка текста.
Работа с ритмом текста, содержанием предложений. Я работаю по смысловым абзацам, редактируя их через день, чтобы не уставать и погружаться в эпизод целиком.
4. Редакция №3, финальная.
Как правило, на нее уходит намного больше времени, чем на предыдущие этапы. Весь текст читается вслух, повторяющиеся слова заменяются синонимами, проверяется орфография и пунктуация. Это последний этап перед отправкой текста.
5. Рецензирование.
Отправка главы вашему наставнику на ознакомление и внесение правок в текст согласно договоренностям. Иногда главу нужно переработать заново. Ничего страшного. Просто еще один этап. Вы справитесь!
Ваш маршрут кажется невероятно трудным, пока вы не видите точку, к которой идете. Но на самом деле, оглянувшись назад, можно увидеть расстояние, которые вы уже прошли. И чем оно больше, тем сильнее уверенность в том, что путь выбран правильно. А идти по нему с тем, кому вы доверяете, значительно проще и интереснее, нежели в одиночку.
Татьяна Клеймиц
(профиль vk: Tanya Astrit https://vk.com/astritslog)
Be First to Comment