Когда смотрю на неподъемные тома «Войны и мира» или рекордсмена книги «Рекордов Гиннесса» за самое длинное произведение — цикла из семи романов «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста, то всегда думаю: как писатели смогли осилить такие объемы? Дело, конечно, не в том, сколько мозолей на пальцах у них появилось, а в том, как продумать столь огромное произведение, создать невероятно большое количество персонажей и главное — написать так, чтобы такую масштабную работу признали шедевром?
Мой роман по объему меньше, не факт, что шедевр, однако мне, как писателю, подозреваю, приходится сталкиваться с теми же трудностями, что и писателям и век, и два назад. Попробую рассказать, как проходит мой рабочий процесс от задумки идеи до правки написанной части.
Начну с особенностей жанра. Цитата из Википедии: «Будучи развернутым повествованием о жизни и развитии личности главного героя (героев) в кризисный, нестандартный период его жизни, (роман) отличается от повести объемом, сложностью содержания и более широким захватом описываемых явлений». Итак, самое главное — придумать нестандартного героя или героев или нестандартные события в их жизни. Это первое, с чего стоит начать, иначе даже нет смысла продолжать. Не буду лукавить — специально я не вымучивала из себя ничего. Просто я шла, и меня осенило, что было бы интересно рассказать о человеке, который обладает сверхъестественным даром. А началось все с «а что, если…» — такого стандартного хода для генерации писательских идей. Здесь важно не отбрасывать то, что приходит спонтанно, а поделиться с кем-нибудь своими мыслями, вместе с другом поразмыслить над тем, каким может быть второй-третий герой или жизненные испытания, если они требуются. Мне хотелось создать историю отношений между непохожими и странными людьми, поэтому героиня оказалась тоже с изюминкой. Я еще спросила: «А почему героиня такая?». «А почему ей не быть такой?» — парировала подруга. И так как дать вразумительный ответ на этот вопрос я не смогла, то приступила к написанию романа, имея в голове образы странных персонажей.
Когда герои продуманы, пишется легче. Более того, пусть герои с изюминкой, но из среды, которую легко описать. В моем случае герой — офисный служащий, но вариантов может быть много. Например, вы студент. Ваш герой тоже может быть студентом, ведь рассказать о студенческой жизни вам будет легче всего (помните, что в романе рассказывается о жизни и развитии личности).
Дальше наступает довольно-таки сложный момент на мой взгляд. Нужно определиться с типом повествования: от первого или от третьего лица, весь роман будет так написан или разные части по-разному, а может, это роман в письмах? Хорошим примером написания романа от разных персонажей может служить «Песнь льда и пламени» Джорджа Мартина. Все зависит от того, на чем стоит заострить внимание читателя, и, конечно, от того, что вы хотите сказать. Я решила, что разные части романа будут написаны от лиц разных героев — то одного, то другого. Это позволяет показать поочередно их внутренний мир, а также создает интригу — когда мы видим жизнь одного, то зачастую не в курсе, что происходит с другим, и наоборот, а также мы не в состоянии передать объективную точку зрения на действия других персонажей.
Теперь самый важный момент: как начать писать. Опять-таки у меня не было с этим проблем. Я знаю наперед, что должно произойти с моим героем, — событие крайне неординарное, меняющее всю его жизнь, заставляющее его измениться, пройти кризис и выйти обновленным человеком. А еще я помню о том, что начало всегда должно захватывать. Думаю, стоит открыть еще раз свои любимые книги или порыться в бестселлерах — как написали другие, чем смогли зацепить читателя? Первые два-три предложения должны уводить читателя дальше по дороге повествования. В моем случае я сразу начала с описания нестандартной ситуации, в которой оказался герой, — с того самого события, которое коренным образом меняет его жизнь.
Когда начало положено, дальше пишется особенно легко. Жизнеописание героя после события Х. Подробности я не продумывала заранее, но набросала краткий план — этакий карандашный эскиз для рисунка. А раскрашивание цветными красками, придание живости повествованию, внесение деталей в изображения второго плана — все это приходит ко мне в процессе работы. Главное — не отступать от основной идеи, от плана. Ведь все, что мы пишем, приводит к дальнейшим событиям и, естественно, к концу. Безусловно, знать, что будет в конце, как и почему изменится герой, просто необходимо, а для этого надо отталкиваться от изначальных его характеристик — каким герой предстает на первой странице. Есть много разных техник создания персонажей, но я не пользовалась ни одной. Возможно, зря, возможно, нет, но мой способ создания персонажа таков: в процессе написания, учитывая заранее составленный план романа. Объясню, почему я пишу именно так. Несмотря на то, что есть план, его детали могут существенно меняться — все мы люди и тоже меняемся каждый день, находясь под воздействием новых книг, услышанных фраз и т. п. Таким образом, детали, которые я изначально задумывала, стали другими. Мой герой вдруг оказался в душе художником, а героиня — его натурщицей, хотя об этих деталях я не думала, когда писала первую часть романа. Дело в том, что я посмотрела полухудожественный, полудокументальный фильм «Ван Гог. Портрет, написанный словами». Личность Ван Гога и его жизненный путь не могли оставить меня равнодушной, и я внесла коррективы. Несмотря на то, что деталь поменялась, общий план не изменился. С его точки зрения не так важно, как именно герои стали более тесно общаться друг с другом. Главное — общая идея все так же сохранена, а интересная деталь придала глубину главному персонажу.
Если вы помните, роман отличается еще сложностью содержания. Что бы это могло значить? Сложность описываемых отношений, конфликтов, судеб, идей, которые хочет высказать автор, и т. д. Ведь правда — простое жизнеописание героев (пусть они и очень необычные, и происходящие с ними события странные) не будут интересны сами по себе как последовательность действий. Все должно нести в себе идею. Причем идея романа может быть очень простой и очевидной: «все люди смертны», «друзья познаются в беде», «мы в ответе за тех, кого приручили» и т. д. Но передать эту идею, донести ее до читателя можно разными способами. Например, через призму событий в жизни героев, которые приходят именно к этой идее в конце книги. Главный двигатель повествования — это конфликт. Чем их больше, тем интереснее читать. Чем больше идей хочет высказать автор, тем тоже интереснее. Поэтому в романе можно «закодировать» много чего из того, что вы хотите донести до мира. Именно это, я считаю, и подразумевается под сложностью. В моем романе несколько идей и конфликтов. У каждого героя есть внутренний конфликт, а еще конфликт между ними самими. Идеи: «все люди смертны», «нет ни плохих, ни хороших людей», «мы сами выбираем свой путь и несем за него ответственность». А еще сложность проявляется в том, что иногда приходится читать дополнительную литературу для более широкого и правильного описания чего-либо. Мне пришлось читать дополнительно историю феодальной Японии, о народных японских инструментах, а еще книгу «Демон полуденный» Эндрю Соломона (это о депрессии), о культуре Руси XVI века до Ивана Грозного и много еще мелких статей из Википедии.
Итак, написан весь роман или какая-то его часть. Было сложно, долго, мучительно, но иногда все-таки легко, а конец каждой главы вселял воодушевление. Можно себя поздравить, сделать себе маленький подарок и начать думать о вычитке. Потому что написан только черновик. Что я делаю: откладываю уже написанное на длительный срок, например, на месяц, и только после этого приступаю к работе. На что я обращаю внимание во время перечитки: лишние слова, обилие местоимений, повторения, в том числе смысловые, единство стиля. Конечно, если мне не нравится целое предложение, то я переделаю и его, могу удалить, если оно не несет смысловой или эмоциональной нагрузки. Основным я считаю удаление всего лишнего. Слова «просто» («просто давай сделаем это»), «вот», «прямо» («стал ходить прямо возле двери») должны быть решительно удалены, и таких слов найдется немало. Вычитывать стоит несколько раз. Но доводить дело до абсурда, перепроверяя и перечитывая все по 10-20 раз, тоже не стоит. Как говорят, лучшее — враг хорошего и нужно всегда вовремя остановиться. Перфекционизм может не позволить поставить точку, поэтому я оставляю как есть после выявления очевидных огрехов. Безусловно, мой роман достаточно велик по объему, поэтому вычитка занимает приличное время, но оно того стоит. Главное подмечать ошибки не только орфографические или пунктуационные, но и смысловые. Следить, чтобы не было так, что героев по-разному зовут в начале и в конце романа. Я утрирую, но внимательность пока никому не помешала.
После вычитки роман готов для встречи с читателями. Как их найти — уже совсем другой вопрос и отдельная тема для еще одной большой статьи.
Анна Сахновская
Основатель журнала MuZa
editor-muza@mail.ru
Be First to Comment